La vecchia aria dei ricordi

Era da un anno quasi che non tornavo da queste parti, dove ho sempre vissuto, prima di scappare da questi posti, questi paesaggi, lontano 400km da dove avevo costruito il mio minuscolo microcosmo che ho poi visto crollare pezzo dopo pezzo.
Era da esattamente 9 mesi, che non respiravo quest'aria.
E devo dire che non mi è mai mancata, affatto.
Se non fosse per mio padre penso che qui proprio non ci tornerei mai più, nulla avevo alla fine e nulla mi sento d'aver lasciato, non ho mai avuto legame con questa terra.
Dall'autostrada è sembrato quasi di entrare in una nube di smog, nebbia, grigiore, tutto è più grigio qui, sembra tutto vecchissimo, passato per l'appunto.
E' come se stamattina avessi fatto un viaggio nel passato, su strade percorse migliaia di volte, posti conosciuti, qualcuno che non riconosco... to', sono spuntate case nuove, che non le compra più nessuno ormai... to', han chiuso quel supermercato dove sarò andata almeno 100 volte... to', quel ristorante cinese è ancora aperto! Ed hanno messo davvero l'autovelox sulla statale, non scherzavano allora.
Ma è come stare in uno di quei film dove c'è il fantasma del passato, che ti riporta in luoghi passati... e vivi tutto quasi in terza persona, estraniata da ciò che ti circonda, e con la voglia di tornare da dove sei RIpartita.
Perchè da qui io sono scappata, partita... e dove vivo ora, dove sto coltivando i miei nuovi affetti, sono RIpartita.
Ho sempre considerato questi dei bei posti, paesi di periferia, poco traffico, poca urbanizzazione rispetto alla Milano da bere.
Eppure ora mi appare tutto più grigio.
Sarà suggestione, sarà appunto l'aleggiare di ricordi, dall'infanzia a quando poi me ne sono andata.
I ricordi delle vecchie compagnie, del primo ragazzo, delle prime "amiche", le prime delusioni amorose, la scuola che ho sempre aspettato che finisse perchè non mi è mai piaciuta (ma toccava), la casa dove vivevamo da bambini quando ancora la famiglia era unita.
Sembrano ricordi così lontani, nel tempo e così lontani da me.
Sembra di rivedere la vita di un'altra persona.
Le persone cambiano, i ricordi restano.
E non tutto arriva solo per nuocere. Se si riesce a guardare oltre, quando tutto sembra finito, c'è sempre un punto di luce lontano, che ancora non sappiamo bene dove, come, quando, ma c'è.
E basta solo avere la voglia, lo stimolo, di rimettersi in gioco, di rifarsi da zero, di cambiare vita, il come lo decidiamo solo noi.
E se poi bisogna raccontare qualche bugia... si cerca sempre di farlo a fin di bene.